朗讀盲目的烏鴉第盲目的烏鴉

第一章  瘋狂的軌跡
－－
「是的，可以這樣說。 大家期待的是異於尋常解說的有趣內容。 」
「嗯，診斷是嗎……」真木點燃一支煙。 「全集總共有多少卷？」
「預定是十卷，各卷約需要二十五張至三十張稿紙的解說部份。 」
「算起來大概將近三百張稿紙。 這可不簡單呢！最重要的，批評稿的稿費太低，而且又吃力不討好。 」
「很對不起！」奈穗子笑著說。 「這一點，敝公司當然能夠體會得到，因此，這次的解說稿預定全集出齊之後再結集出單行本……」
「哦？貴出版社願意出單行本？」
「是的。 目前我們尚另外企劃一套現代作家論的系列叢書，田中英光論是其中之一。 」
這段話使真木英介動心了，如果這樣，確實有值得嘗試的價值。 最重要的，像四季書房這種一流的出版社，主動答應替自己出書，實在是求之不得的幸運！
真木強自按捺內心的喜悅。 「其實，出版田中英光全集也算是很大膽的嘗試了。 」
「敝公司主編是田中英光的書迷。 召開企劃會議時，也有人認為這樣太冒險，但是，主編馬上站起來說，讓不幸的作家重新獲得評價，乃是四季書房的使命，為何只是讓太宰治受歡迎？你們讀過田中英光的作品嗎？最後，他大拍桌子說，若賣不出去，我全部買下來。 就這樣決定要出版了！」
「這位主編真令人激賞。 」
「就是脾氣暴躁了些。 」奈穗子笑了，櫻唇之間露出兩排勻整潔白的貝齒。 「我很贊成貴主編的意見，田中英光的文學實在是被評得過低了。 」
「果然讓我猜中哩！」
「猜中什麼？」
「這只是我的猜測。 我一直在想，您大概會這麼說，因為，我拜讀過您在X大大學新聞發表的散文隨筆《野狐忌》，所以……」
「是嗎？你怎麼看到的？」
「家兄曾在X大念書……文中所寫的都是真的嗎？」
「當然。 我親睹英光自殺！當時，我和雙親住在三鷹，就是禪林寺附近。 不但沒電視可看，說到玩的，也只能在寺院境內跑來追去，玩玩捉迷藏或警察抓小偷之類的遊戲，每天，都是和鄰居小孩子一起。 所以，目睹英光的自殺也絕非偶然……」
「這麼說，那位叫早苗的小女孩，當時也……」
「在我身旁。 一切都如文中所寫的。 」
「您喜歡她？」
「喜歡！即使是六歲的幼童，還是有愛慕異性之心。 」
「那她就等於是您的初戀情人……」
「或許吧！就算現在，每當聽到早苗之名，心情還是會激動不已。 」
「太感人了。 」
「肌膚白晰、長發，我始終難以忘懷。 那時正好是戰後的混亂期，每個人都只顧著自己的生活，人事變遷很大，那對母女究竟來自何處？去往哪裡？不論問誰都無人知道。 」
「我讀那篇《野狐忌》時，心裡就覺得那該算是您的情書。 」
「沒有收件人的情書嗎？事實上，去年遭車禍死亡的先妻也是叫早苗。 雖然容貌完全不同，但……」說到這兒，真木不好意思地抓抓頭。 「話題偏得太遠了，還是回到本題吧！對了，何時截稿？」
「第一篇稿子最好能在十二月底完成。 」
「嗯……還有四個月嘛！若只是解說收錄的作品那倒簡單，但，若要診斷田中英光，就得搜齊資料了。 」
「那一定很累啰？」
「不錯。 他會被稱為瘋狂文人，就這點而言，是和坂口安吾或太宰治有相通的一面，但，本質上卻截然不同。 譬如，創作出像《奧林匹克之果》這種洋溢年輕和生命力作品的他，為何在短短的七、八年後就轉變成瘋狂派作家？這種劇烈的蛻變令人難以置信！借用一句正宗白鳥的話，等於是敞開褲子拉鏈，在街道邊走邊小便……」
「這太過火了吧？」奈穗子嘟嘴。 「我雖然不太懂，可是，總覺得在這類瘋狂派作品中，必定有呈現該作家的人性苦惱！」
「反正，這是每個人的觀點問題。 只不過，讓我感到興趣的是他的遺書，寫在隨身攜帶的《太宰治全集》扉頁，其中有『我被神或惡魔所擊倒』的句子。 那麼，驅使他走向幻滅人生，亦即，擊潰他的惡魔究竟是什麼？這一點如果不能解明，就無法替他下診斷。 因此，我希望盡量搜集最多的資料，另外，也需要有足夠時間調查……」
「可是……」吉野奈穗子拂去黏在汗濕額頭的前發。 「我看過您的《自殺作家論》，關於田中英光的部份，您已進行過相當詳細的調查……」
「沒有調查！像那些事，任何人都該知道。 本來，我並不打算寫田中英光論，只想將所有自殺的作家列出，探究其作品是否有令人聯想到自殺的部份，所以並未深入調查。 但，這次不同了，真正的作家論就得搜集儘可能最多的資料……」
「我懂了。 」奈穗子用力點點頭，站起身。 「關於資料的搜集方面，請讓我們幫忙。 如果因此必須外出旅行，我會負責安排，所以，請您務必答應撰寫。 」

第2頁完，請繼續下一頁。喜歡 Amohot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享

《盲目的烏鴉》