朗讀鑰匙第鑰匙

「都怪我把他介紹來的，真對不允」女傭不停地自責著。 
3點多時，敏子對我說：「媽媽，你去躺一會兒吧。 」卧室里有病人躺著，敏子和護士都在，客廳也總有人進進出出。 敏予的房間雖然空著，她不喜歡別人用她的屋子，所有的地方都上了鎖，我幾乎不進她的房間。 所以我就上二樓的書房去休息。 看來，暫時我要和護士交替在這裡睡覺了。 
可是躺在床上怎麼也睡不著，乾脆不睡了。 我想起昨天的日記還沒寫，就在床上寫起來。 用了一個半小時，把17日早上至現在發生的事寫完，然後把日記本藏在書架後面，裝作剛睡醒的樣子下了樓。 時間不到5點。 
去病房一看，病人從昏睡中醒來了。 偶爾睜開迷茫的眼睛看看四周。 她們說已經醒了有二十分鐘了。 從早上9點到現在睡了7個小時。 小池護士說，連續昏睡24小時以上就危險了。 他的左半身還是不能活動。 
5點半時，病人的嘴蠕動起來，好像要說什麼，右手費力地指指下半身，大概是想小便。 接了尿盆，卻不見排尿。 看他的神色很焦急，我問他：「想尿尿嗎？」他點點頭，又接了尿盆，還是沒尿出來。 由於長時間的尿存留，他下檔部發脹，十分難受。 可是，膀胱麻痹，尿不出來。 我給兒玉先生打電話，問他怎麼辦。 他指示讓小池護士用導尿管導尿，排出的尿量很多。 
7點，給病人用吸管餵了少量牛奶和果汁。 
7點半時女傭回家，她家裡有事實在不能留下過夜。 我問敏子回不回去，她說我住在這兒不太方便，巴。 其實她的話裡有話。 我說你住不住都可以，病人目前的情況比較穩定，有事會通知你。 她就回去了。 
病人昏昏沉沉地躺著，並沒有睡熟。 
第07章
4月19日。 ……半夜12點，和JJ、池相對無言地呆在病房裡。 
我在燈下看報刊消磨時間。 我讓她去二樓睡一會兒，她不去，5點左右她才去睡。 
陽光從遮雨板的縫隙里射了進來。 病人還是沒能安睡的樣子，不知什麼時候睜開了眼睛，用目光搜尋著我。 嘴蠕動著在說什麼，其他都聽不清，只有一個詞聽得特別清楚。 也許是心理作用，我覺得他好像在說：「——木——村」。 這樣重複了二三遍，又鬧上了眼睛。 ……
7點女傭來了，接著敏子也來了。 8點小池起床來病房。 
8點半給病人喂早飯。 一碗粥外加蛋黃和蘋果汁。 我用勺子喂他。 病人露出希望我照顧他的神色。 
10點多病人想要尿尿。 接上尿盆還是沒尿出來。 小池護士要給他導尿，他打手勢讓把導尿管拿走，顯得很不願意。 沒辦法又給他接尿，過了十幾分鐘仍然尿不出來，他焦急得不行。 
「導尿可能有點難受，但是導出來就舒服了，好不好？」小池護士像哄小孩似地勸說著，又拿來了導尿管。 病人反覆說著誰也聽不懂的話，還用手比畫著。 小池、敏子和我三個人一個勁兒問他是什麼意思，原來是在跟我說：「你來使用導尿管，讓護士和教子出去。 」我和敏子費了好大力氣才使他明白，只有護士會用導尿管，必須加］、池護士給你導尿。 
中午病人吃午飯。 大致和早上吃的東西差不多，食慾好多了。 
12點木村來了，我告訴他病人已經從昏睡中醒來，正在逐漸恢復意識，好像說到了木村的名字等等，木村沒進病房就回去了。 
下午上玉先生來出診。 說情況良好，還不可大意。 血壓最高165，最低110o體溫降到37．2」。 注射了葡萄糖、氨茶鹼、維他命等。 
雖然盡量瞞著丈夫發病的事，學校還是知道了。 從下午開始，來探望的人，問候的電話一直不斷，收到了好多果籃和花束。 關田葉的房東太太也來了，得知和她丈夫得的是同一種病，十分同情。 而且送來了一籃子自家院子里摘的丁香花。 
敏子把花插在瓶子里拿進了病房，對病人說：「這是房東太太院子里的丁香花。 」放在病人最容易看見的位置。 客人送的水果里有丈夫愛吃的伊豫柑橘，用榨汁機榨成汁給他喝。 
3點，我讓教子和，卜池照看病人，上樓寫完日記后睡覺。 今天實在是缺覺，沉沉地睡了三個小時。 ……敏子吃完晚飯就回去了。 
4月20日。 ……夜裡1點，小池護士去二樓睡覺。 我一個人在病房侍候。 病人從傍晚就一直在淺睡。 小池出去十幾分鐘后，我覺得他好像睜開了眼睛。 由於他躺在光線昏暗的地方，看不大清楚，只見他微微移動身子，嘴也在嘟囔著什麼。 我輕輕走過去看了看，果然睜開了眼睛。 他的目光越過我，望著前面。 是敏子插的那盆丁香花——病人的眼睛正望著它。 在這麼昏暗的光線下，他茫然地注視著那散發著清香的丁香花，在想什麼呢？
我猛然想到，昨天敏子把丁香花拿到屋子裡來時說的話是什麼意思呢？大概當時病人聽到了這句話吧。 即使沒有聽到，一看見這花，就會想起關田盯院子里的丁香樹吧。 然後會想起那家的廂房，想起在那裡發生的種種回憶。 ——也許是我想得太多了，可是我感覺確實看見病人那空虛的瞳孔深處，浮現出與此相關的種種幻想。 我慌忙把花從檯燈旁挪開了。 ……
上午7點我把丁香花瓶拿出病房，換成了玫瑰花。 ……
下午1點兒玉先生來了。 體溫下降6至8度，血壓又有上升的趨向。 高185，低140。 我跟醫生談了病人膀胱麻痹，導尿的事，因一點小事就精神興奮的事，以及由於不能說話，不能動，非常煩躁等等。 為使病人鎮定和安眠，給他服用了魯米那爾。 ……
敏子今天上午沒有來，傍晚5點左右來了。 ……10點病人開始打鼾。 看來是飯後注射的魯米那爾起了作用。 這次的鼾聲和上次不一樣。 敏子望著父親的睡臉說：「看樣子睡得很香。 」
敏子和女傭走後，我讓小池上去休息，快門點時，電話響了，是木村來的。 
「這麼晚打電話，很抱歉。 後來情況怎麼樣了？」木村問。 
（大概是敏子告訴他現在只有我一個人在吧！我告訴他大致情況，還說今晚打了外，正在熟睡。 
「我現在過去看望一下可以嗎？」
「我從後門出來之前，請在院子里等著。 不要按門鈴，如果我不出來，說明不方便，你就回去好了。 」我盡量壓低聲音說道。 
病人依然打著平穩的鼾聲。 我把他迎進女傭的房間說了三十分鐘話。 ……回到病房裡時，病人還在打鼾。 ……
4月21日。 ……下午1點上玉先生來出診。 血壓高11，低136o比昨天下降一些，還不容樂觀。 至少要下降到170以下，必須和低壓相差50以上才行。 體溫已經正常。 今早已能勉強自己排尿。 食慾相當好，拿來多少吃多少，目前只能給他吃流食。 
2點，病人托給小池照看，上樓去寫完日記，一直睡到5點。 來到病房，見敏子也在。 五點半注射了魯米那爾。 因為兒玉先生說，四五個小時后藥力才能起作用，所以每天這個時候打安眠針比較好。 還囑咐小池不要告訴病人是安眠針，只說是降壓針。 ……
6點，見晚飯運到床頭桌上來，病人動動嘴想要說什麼。 反覆只說一句話，說的什麼聽不清。 我用勺子給他喂粥喝時，他推我的手，還在說。 我以為他不滿意我的喂法，就換敏子喂，又換小地喂，不像是這個原因。 慢慢才明白了病人的意思，病人剛才在說一十一排，一牛一曲E。 越聽越像，大大出乎我們意料之外。 他可憐巴巴地瞧著我，眼睛一眨一眨的。 我雖然能猜到病人在要求什麼，但是她們兩人大概不會明白吧。 我悄悄向病人點了點頭，意思是告訴他：「暫時要忍耐一下。 」不知病人能不能看明白，不過，病人不再說那句話了，老老實實地張開嘴讓我喂粥了。 
8點敏予回去T，9點女傭回去。 10點病人打起了鼾。 我讓，］、池去二樓休息。 
11點，院子里響起腳步聲。 我從后rl把他迎進女傭的房間。 12點，他回去。 鼾聲還在繼續。 
再月H日。 ……病情沒有什麼變化。 血壓比昨天稍高。 安眠劑使病人夜裡能夠安眠，但是白天似乎在胡思亂想，非常煩躁。 兒玉先生說一天必須睡夠12個小時，可是，真正熟睡的時間只有六七個小時，其他時間似乎都在打盹。 得到兒玉先生的許可，從明天開始每天打二針，上午一次，下午一次。 ……
還是那個時間敏子和女傭走了。 10點病人開始打鼾。 11點院子里響起腳步聲。 ……

第9頁完，請繼續下一頁。喜歡 Amohot 推理小說，請記得按讚、收藏及分享

《鑰匙》