朗讀這樣一位母親第這樣一位母親

「還不到七歲啊。 」他似乎在自言自語。 
「這不是楊華家那閨女嗎！」人群中有人在叫。 
我不理，繼續仰著頭看著他。 這時，那個很矮的女老師發話了：「回去跟你媽說一聲，你年齡不到，不能上一年級。 」
果真跟母親說的一樣。 我就按母親的話告訴她：「我在學前班每次都考第一名，我媽媽說我能上一年級。 」
「考第一也不行，回去跟你媽說一聲。 」她還是不同意。 
我沒法了，一聽這話淚就來了。 我馬上轉身，撥開人群，往家跑，沒到門口就哭著喊：「媽——他們不要我！」
「你說沒說你是第一名？」母親問。 
「說啦！說啦！他們還是不要——嗚——」
「別哭啦！走，我去跟老師說。 」母親過來，拽著我又去學校……
母親進了校長辦公室，我在門口站著，心跳得不行。 幾分鐘後，母親出來了，捏了我一把鼻子，說：「去吧，收你了。 」
母親把我領到一樓最靠邊的那間教室，門頂上釘著一個牌子，上面寫著「一年級」，我只認得那個「一」字。 教室裏很亂，學生們上竄下跳的，打打鬧鬧。 我跟著母親走進教室，發現講台上站著一個人，正是那個說不要我的女老師。 母親趴在她耳邊，大聲說：「胡老師，讓她在這兒上吧，當插班生，一年級讀下來不行的話就留級！我跟校長說過了！」
那女老師看看我，沖母親點了點頭。 
我就這樣成了一年級的插班生，坐在最後排的那張桌子上。 那桌子是全班最高的，我這個人是全班最矮的。 坐著寫字我根本夠不著，就跪在凳子上寫。 因為是一個人坐，沒同桌，我依然用左手寫，寫得又快又好。 四四三天兩頭在老師面前哼哼說要跟我一起坐，要我在學習上幫助她。 老師不同意。 
跪著寫字跪成了習慣，直到小學畢業我還常常在凳子上跪著寫作業，沒人管。 但用左手寫字的習慣卻有人管，最終被糾正了過來。 剛開始，老師發現我用左手寫字，便過來對我說，換過來吧，以後跟別人坐同桌要碰到胳膊的。 我怕老師，老師讓換就換。 右手畢竟沒左手靈活，為了早早寫完作業出去玩，我仍偷偷用左手。 後來，被母親發現了，母親來學校找到老師，交代：「胡老師，你給我監督著克克，要是再用左手寫字你就給我打！」
這個「打」來得太晚，我已經愛上了上學。 不得已，我終於改正了過來。 
4
小孩子心理沒有不平等的概念。 盡管插班，我還是認真讀書、寫作業，漸漸地，老師喜歡上了我。 每天早上檢查作業，老師總把我的本子拿過去，傳給全班同學看。 幾個男孩子調皮得很，永遠不會好好寫一次，老師每天揪他們耳朵，咬牙切齒地罵：「你咋會這麼笨！這麼笨！」除了別人，沒人願意承認自己是個大笨蛋。 也許前幾次他們哭了，嶄新的疼痛感過後，他們再也沒掉過淚。 我害怕看到老師，每當那個時候，我都要深深埋下頭，羞愧得很。 自己清醒地意識到：沒有我，他們不會挨打。 為此，我不喜歡自己。 是不是他們也不喜歡我？
因為學習好，老師交給我一個大權——拿教室門的鑰匙。 
每天早上，天地還是一片漆黑的時候，路上就會出現兩個小小的身影——四四和我。 我倆去學校開教室門，誰起得早就去另外一個家裏喊著一起去。 四四幾乎每天來喊我，她喜歡吃我母親做的蛋湯。 四四媽很不好意思，三番五次教訓她不許一大早去克克家吃飯，她不聽話。 無奈之下，四四媽提了一竹籃的雞蛋來，說，四四的早飯包在你們家了。 母親不接，她放下就走，還說，你不收下我心裏不踏實。 
到學校，開門。 剛開了門，一些同學就到了，一路歪歪斜斜地走，一路哈欠連連——沒睡醒。 不知道我們這群小學生為什麼要起這麼早，每天八點上課，我們六點左右就到學校了。 大人吆喝著，多睡會兒，多睡會兒。 可是，沒人睡得著。 每個人都慌裏慌張地急著去學校，在兩個小時的自由時間裏，，我們可以玩得盡興，把一天要玩的都玩個遍。 女孩子跳扯得老長老長的橡皮筋，從腳脖子跳到頭頂上，又從頭頂上跳到腳脖子。 往往，跳著跳著，「哧拉」一聲，誰的褲子被撕裂了。 倒這種黴的人頂多「哎喲」一下，就悻悻地退到一邊去，並攏雙腿，跌跌拌拌往家跑。 男孩子淘氣，常用水灌老鼠洞，逼得一只只肥胖的家夥賊頭賊腦地溜著牆根逃命。 天再亮一點時，他們就玩玻璃彈珠。 在地上挖個圓圓的淺坑兒，離坑兒兩三米處劃條線，幾個孩子一個個撅著屁股從線外將彈珠向坑兒彈，先進去的就可以先去攻擊其它的，撞到為贏，彈珠自然歸贏家。 不知道你有沒有見過滾圓的彈珠。 它非常美麗，各種色彩都有，光滑飽滿，在陽光下閃閃發光，也叫做「玻璃珠」。 宇兒是玩這個的高手，全村的孩子都慕名跟他交過手，卻沒一個贏得了他。 家中每個抽屜裏都有宇兒贏回來的彈珠。 母親罵他「不務正業」，天天放學後等天黑才回家，口袋脆響。 
等我們玩夠了，老師也該來了。 總有一個小懶蟲睡過了頭，臉都顧不上洗，抓起書包就往學校沖。 一進校門，趕快報告：「老師來了！老師來了！」一聽這話，正在玩的人慌了手腳，匆匆收拾好橡皮筋、毽子、彈珠等，爭先恐後跑回自己的座位，翻開書包，拿出皺巴巴的書裝腔作勢「唱」起來。 我們讀書不是讀，是唱。 每一句唱出來都是同一個調子，升調。 老師怎樣教，我們怎樣學。 反正，誰都不知道書到底該怎麼去讀。 全班同學都「哇哇哇」地唱書，唱著唱著就唱到一起去了，成了大合唱。 
一年級時，學過一篇課文，叫「鵝、鵝、鵝」。 只要是接受過一年級教育的，都忘不了它。 老師領著我們唱——鵝、鵝、鵝，曲項向天歌，白毛浮綠水，紅掌撥清波。 課文下面，有只鮮明的大白鵝。 唱完，老師下令：一個早上背會，不會背的中午不許回家吃飯！於是，我們伸長脖子，扯開嗓門，大唱特唱起來。 它的意思誰都不知道，我以為是首歌。 母親一有空便教我唱歌，只要是歌詞，我學兩遍就會了。 所以，「鵝、鵝、鵝」不在話下。 
那個小學裏，每天中午，都有當爹的或是當娘的端著一碗飯送到教室的窗戶底下，隔著窗子遞過去，看著因不會背書被留下的孩子吃完。 裏面一邊吃，外面一邊罵：「人家的孩子都會背，你咋不會？整天只記著貪玩，不知道學習，好好玩去吧，讓你小學都畢不了業！」
還有那個向我們報告「老師來了」的孩子。 他在路上一准挨罵了。 老師見他從一旁飛竄上來，便沖著屁股蛋子罵：「跑快點！遲到了！不知道抓緊時間！」他連聽這些的時間都沒有，只知道傻傻地往學校跑。 我們的老師，除了校長，剩下的都是一個村的。 在學校裏叫「老師」，一出校門就排上了輩分，「大爺、大叔、嬸子、大娘」地叫得複雜得很。 
5
那麼一大群婦女媳婦們圍在四叔的門口，指指點點。 母親叫上我：「走，明明爸媽還有他姐姐都回來了，你還沒見過小君呢！」只要說是看希奇，我從來不會拒絕。 
明明的姐姐叫小君。 
大老遠就聽到了四嬸與眾不同的笑聲，她的聲音很尖，高聲笑起來，只覺得淫蕩。 鄰人們都說她放蕩，半夜裏常莫名其妙大笑，放肆得很，沒有一點規矩。 這是她入獄期間人們背地裏的話。 說這話的女人更多是處於嫉妒，也許。 四嬸是鄭州人，相比於村裏的媳婦們，她算是出身「貴門」，見過世面。 誰不嫉妒？入獄前，長嘴婦們貼著屁股巴結；她一入獄，這些人又是幸災樂禍。 
「城裏的孩子就是不一樣，白白淨淨的，多招人喜歡！」說這話的人是快嘴婆。 
「還是人家生的好啊，你咋沒這這種本事？」一個男人打岔道。 
「把你的種借給老娘用用，老娘就給你生個小兒子出來！」快嘴婆不避人嫌，還嘴道。

第67頁完，請繼續下一頁。喜歡 Amohot 都會小說，請記得按讚、收藏及分享

《這樣一位母親》