「中，中」
劉宇波慌裏慌張走到客廳摸燈閘，腿突然把茶幾上的茶杯碰翻了，碎了一地。也把女兒和兒子徹底驚醒了，劉宇波看到女兒跟兒子的房間燈同時亮起，本想跟他們說句話。王鳳月穿著褲頭跟了出來，朝劉宇波使眼色「走吧，早去早回」
王鳳月一邊收拾著地上的玻璃碎片，一邊對兒子，女兒說「沒事兒，睡吧，貓娃兒把茶杯打翻了」
門外劉宇波的腳步漸漸遠去，兒子和女兒的房間的燈也熄滅了，王鳳月卻睡不著了。
第二節
二
劉宇波其人其事
劉宇波是市宣傳部一名普通幹事，今年37歲。32歲的時候他老婆因受不了清貧跟別人重組，撇下他和一個二歲的男孩。35歲的時候，劉宇波再婚，女方是在市城管部門幹臨時工的王鳳月。當初介紹的時候，媒人瞞著劉宇波說的是城管部門，後來知道其實就是掃大街的。後來劉宇波托人送禮活動，王鳳月現在也榮升為片長，從一個掃大街轉變為管理掃大街的實權人物。
當時劉宇波不嫌棄王鳳月是掃大街也是有原因的。第一，王鳳月漂亮，丹鳳眼，櫻桃小嘴，長得比他的前妻漂亮。第二，王鳳月明事理，不像他第一個妻子，動不動就發對他脾氣，對劉宇波的父母也不孝順。第三，王鳳月特別會照顧孩子，她有一個女兒，隨她的姓，叫王小芬。今年14歲，剛上初二。王鳳月結婚早，離異的也早，把孩子拉扯這麼大才再婚，可想受的苦也多。劉宇波的孩子今年才7歲，叫劉曉星，剛上小學，正是需要人照顧的時候。
雖然劉曉星對王鳳月這個後媽，還有王小芬這個陌生的姐姐有點抵制，對劉宇波發過幾次小脾氣。但時間一長，也就習慣了。現在小孩子都賊精，學會了忍耐，憋著一股勁兒長大，等長大立業來就永遠離開這個家庭。
王鳳月是那種容易滿足，知足的女性，多年來一個人帶著女兒吃了不少苦。現在嫁了個幹部，住在敞亮的三室一廳裏，就是受了劉宇波兒子的一點點委屈，也不計較。正是有了這樣的好心態，劉曉星幾次跟她過不去，面對他的挑畔，她都一笑而之。時間久了，正應了《道德經》中的一句話，別人生氣我不氣，我若氣壞沒人替。連劉曉星自己都覺得胡鬧沒意思。但還是打心眼裏看不起王鳳月和王小芬，不到8歲，嘴裏常常說的詞都是成年人才會的諷刺話，好像他才是這個家的主人。
相對第一場婚姻來說劉宇波對這第二次婚姻還是滿意的，王鳳月明理兒，雖然還與兒子之間的有些隔閡，但也沒有什麼大的沖突。有了清閑的時間，他又開始寫字了。
劉宇波自小熱愛文學，在部隊上也是出了名的筆杆子。他28歲的時候出過一本書，是一本反應都市小市民生活情感的文字。那時候他剛看完電視連續劇《貧嘴張大民的幸福生活》，就來了靈感。把這些年他本人的辛酸生活和朋友的一些故事穿插其中，就寫出一部長達10萬字名為《笑著哭》的。那時候市裏文聯的一位領導剛好是他的戰友，一推薦就出版了。
書出版了，劉宇波終於出人頭地了，過上了一段飄飄然的生活。也就是那個時候，他的前妻對他照顧的熱度更是自結婚以來達至最高點，甚至破天荒的晚上為他洗過兩次腳，大這之前都是劉宇波幫媳婦洗的。
好景不長，兩年過去了，誰知道希望越大，失望越大。其實劉宇波自拿了2000塊錢稿費後就再也沒有拿到一分錢。現在劉宇波家的儲藏室裏還撂著一大堆書，被老鼠啃得不像樣，就墊在煤球下面當防潮墊。後來王鳳月收拾收拾全賣給收破爛的了。
劉宇波跟前妻離婚的原因也多半是為了這書，剛出書的那段時間，市裏晚報報道，文聯通報，單位領導祝賀，風光無限。最主要表現在飯局不斷，今天這個請，明天這個請的，帶上夫人去赴宴無疑是中國男人最值得驕傲的事兒。
接著不久中國的文化出版市場發生了翻天覆地的變化，是個人摸著頭皮熱熱就會寫書，動不動就出版，一磚頭砸下來，滿地都是作家。這年頭出書已經不是稀罕的事兒了，人們也漸漸把劉宇波和他那本書遺忘了。飯局沒了，書賣不出去，也沒賺到大錢。
這種失落感劉宇波倒能承受住，這種文化現象他也看透了，寫字的人本來就得有承受孤獨的壓力，要不雜說天才作家都是患有抑鬱症的，像他這樣的，隔兩天喝點閑酒，搓搓麻將的根本不配有作家的稱號。
生活繼續進入清貧，枯燥，無奈三點一線的現實模式，他前妻心理上就承受不住這種虛榮前後帶來的差異，一直到最後崩潰，離婚。
第三節
三
一輛閃著耀眼警燈的警車就在劉宇波的樓下停著，車裏的人看到劉宇波下來了？右後車門打開了，鑽出一個身著警服帥氣的小夥子，警服上明晃晃的警徽在警燈的映射下，耀眼而莊重。
「是劉宇波先生嗎？」
「嗯」劉宇波點了點頭，他突然心裏產生一個疑團，警察是怎麼知道他家住址的？理論上這個案件的主犯肯定與自己有特殊的關系，知道他家的地址。
「先上車吧」小夥子客氣的說
劉宇波進了車，坐上後座，兩個警察把他擠在中間，前排司機旁邊身邊那個像是頭頭的胖警察扭過頭遞給他一根煙。
「不抽，不抽，我很久前就戒了」劉宇波擺著手說
「聽說你是作家，這酒出詩，煙出文章，不吸煙可是件稀奇的事兒。」胖警察跟劉宇波嘮著磕，調節氣氛，劉宇波身邊那兩個警察還是繃著臉，表情嚴肅，不說一句話。
「我晚上寫文章都喝茶的，喝那種特濃的苦茶，提神……」
劉宇波說著說著又疑惑了，胖警察怎知道自己是寫字的人？