「老兄，一個靈魂說明不了什麼，要知道每個人都有兩個靈魂，一個永遠與另一個鬥爭。眼下的問題是兩個靈魂之所以鬥爭，是因為都爭著搶著成為肉體的同謀。因此，要寫就寫兩個靈魂的博弈。」王曉方信心十足地說。
「這可不容易，要想讓筆變成手術刀，僅僅解剖意識還不夠，還要深挖潛意識，想好怎麼寫了嗎？」劉英武探詢地問。
「我時常想，在平穩的日常生活背後，在美好的心靈背後，隱藏著疾風暴雨，洞開著無底深淵，上帝和魔鬼的戰場就深藏在人的精神深處。」王曉方的語氣有些激動。
「這是個人的本性問題，」劉英武若有所思地問，「曉方，作家是研究人的，你覺得人的本性是理性的，還是非理性的？」
「這一點陀斯妥耶夫斯基在《地下室手記》中已經做了回答。主人公說，要知道，人所做的一切事情似乎就是為了時刻證明他是人，而不是一顆銷釘。當事情到了表格和算術的地步，只剩下二乘二等於四，還有什麼個人意志可言。要知道，二乘二等於四已經不是生命，而是死的開始。這說明什麼？這說明人的命運絕不會建立在二乘二等於四這樣的真理上。而我們生活中這樣的真理卻比比皆是，特別是在公務員的生活中。人的本性怎麼可能純理性化？人的社會又不是蜂窩，社會中總會留有非理性的因素，這些因素才是生活的源泉和社會進步的動力。」
「可是我們經常被硬塞進理性的框框，生活被排列成表格，就像罐頭一樣，人們只能在生活中重複。」劉英武惆悵地說。
「這種罐頭式的生活無論多麼幸福也是強加的，人不能容忍變成『鋼琴鍵盤』和『一顆銷釘』。」王曉方猛一揮手說。
「曉方，這是一個服從的世界，而服從是政治學的鐵則。」劉英武慨歎道。
「這就注定了官僚世界的平庸，」王曉方斬釘截鐵地說，「老兄，別忘了，駕馭權力最安全的辦法就是不作為，就是平庸。」
「可是千辛萬苦擠上了獨木橋，誰又甘於平庸呢？」劉英武用質疑的語氣問。
「老兄，在官場上，不甘是最危險的。毫無疑問，在人類所有的追求中，追求權力是最極端的。在這種極端的追求中，人際關系是公務員需要全身心投入的『事業』，每個人都生活在一種平靜的『癲狂狀態』。」王曉方一針見血地說。
「曉方，這種平靜的『癲狂狀態』一定有深層次的精神本性，你怎麼表達呢？」劉英武迫不及待地問。
「我想好了，用筆記的形式最容易透視靈魂。」王曉方目光炯然一亮，毋庸置疑地說。
「你的意思是寫一部《公務員筆記》？」劉英武若有所悟地問。
「對。」王曉方毫不猶豫地說。
「好，」劉英武一拍大腿興奮地說，「曉方，這個創意好，現在報考公務員的隊伍一年比一年擴大，可謂是千軍萬馬搶占獨木橋，大有新科舉的味道，這可真是學而優則仕，按理說，以仕途為唯一出路的時代已經一去不複返了，為什麼國人的仕途情結如此之重呢？」
「這與我們的本土宗教有關。」王曉方又呷了一口茶說。
「本土宗教？」劉英武不解地問。
「對，我腦海中經常浮現出一幅國畫，話題是『獨木橋頭鬧，南柯夢猶香』。」王曉方譏諷地說。
「曉方，我一直找不到國人為什麼崇尚權力，而不崇尚創造的根源。殊不知，成功有兩種，一種是平庸的成功，一種是高尚的成功。平庸的成功靠經營，高貴的成功靠創造，而有些人為什麼對平庸的成功情有獨鐘呢？」劉英武困惑地問。
「這個問題你看一看柏楊先生《醜陋的中國人》就清楚了。老人家說，自傲、自卑，就是沒有自尊，缺乏獨立思考能力，更恐懼獨立思考，沒有是非，沒有標准，只會抽風發飆，最後大家一起和稀泥。」王曉方用犀利的目光掃了一眼劉英武深沉地說。
「我覺得柏楊說的只是現象，並沒有找到文化上的根源，不過，他指出中國人缺乏獨立思考能力，更恐懼獨立思考，倒是指出了國人不崇尚創造的原因之一。」劉英武不無感慨地說。
「老兄，」王曉方捋了捋頭發說，「柏楊先生只是指出了現象，就坐了十年牢，要是指出根源怕是要掉腦袋了。你知道我們為什麼恐懼獨立思考嗎？因為獨立思考必將產生思想！毛澤東說，星星之火，可以燎原，如果每個人的頭腦中都有燎原的思想，孔老夫子的儒術就不能獨尊了。」
「是啊，」劉英武長歎道，「君君臣臣、父父子子規定好了一切，其本質就是不允許你有獨立思考能力，不能思考，也不敢思考，猶如把蔬菜和水果放進罐頭瓶裏，看著很新鮮，但已經失去生機了。」
「沒有思考力和想象力，當然創造也就無從談起了。但是小說不是罐頭，也不是蜂窩和蟻穴，小說是對人進行精神實驗，小說家必須像潛水員一樣潛入人內心裂開的無底深淵中，挖掘藏在那裏的熔岩，千方百計讓岩漿噴湧出來。」王曉方略顯激動地說。
「好啊，曉方，」劉英武興奮地說，「罐頭世界是理性的機器，我希望你通過《公務員筆記》的思考打開罐頭，哪怕讓它餿了，也是自由的狀態，捅一捅蜂窩，或許能嘗到天然的蜂蜜。」
「老兄，你就不怕我被蜜蜂蟄了？」王曉方風趣地問。
「兄弟，不入虎穴焉得虎子，你選擇了文學，就選擇了受苦。《地下室手記》的主人公說，受苦這可是意識的唯一原因，」劉英武看了看手表起身說，「我這次來，主要是為你這次心靈上的苦旅送行的。咱們哥兒倆很長時間沒在一起痛飲了，走，今天中午我陪你一醉方休！」
王曉方離開酒店時，已經是下午三點鐘了，他帶著幾分醉意回到家裏，他一向不喜歡在書房裏的寫字台前寫作，他喜歡躺在客廳的沙發裏寫東西，客廳的沙發上堆滿了書，沙發成了他的寫字台和床，他醉醺醺地斜靠在沙發上，疲憊地把雙腳搭在沙發前的圓布墩上，他閉上眼睛，感到滿臉發燒，眼皮發沉，他慢慢睡去，靈魂在昏厥中變成了一群蜜蜂嗡嗡叫著飛向一片花叢，五顏六色的花海充滿了誘惑，他知道這是一個新世界，一個自由的世界，這裏到處都是彼岸，他在鼾聲中樂不思蜀，卻被一陣狗叫聲驚醒。
這是一樓鄰居家養的一只大金毛，白天就拴在門前的樹上，每當它發現貓時，就會狂吠不止。王曉方慢慢睜開雙眼，夕陽的餘暉透過涼台的玻璃射進來，暖暖的，他心裏罵了一句：「該死的梅菲斯特，你這地獄裏的魔鬼坯子。」他伸了個懶腰，隨手拿起一本《浮士德》，腦海裏卻思考著《公務員筆記》的開頭。當他胡亂翻到「黃昏」一節時，酒勁鬧得他心口窩一陣惡心，他隨手扔掉手中的書，起身去洗手間洗臉，想清醒清醒頭腦，他一邊洗臉一邊思忖道：「你的心為什麼如此沉重？可憐的王曉方，我再也認你不得！」
1、我是處長
「每個人都想上天堂，但是天堂的門不像地獄之門那樣一推就開，我是將地獄之門誤當天堂之門的人。」這是我從今天的報紙上關於一位高官墮落的報道中看到的話。說實在的，這句話讓我很震撼。我時常想，人世間除了天堂之門和地獄之門，是否還有第三道門？如果沒有，人是為什麼而奮鬥？僅僅是為了推開地獄之門嗎？經過一番冥思苦想，我發現在我的生命中，每天必須推開的只有一道門，這就是我的辦公室，也就是東州市政府辦公廳綜合二處這道門，因為我是這個處的處長。每天推開這道門的時候，既是我最躊躇滿志的時候，也是我心靈最虛無的時候。