她去醫院的時候，連賀秋雁都沒告訴。看護已經請好，外地人，在本市沒有親友，此刻正陪著她。沈安若坐在候診室外，全身都微微地抖。她經曆過許多的等待，但沒有一次等待令她像今天這樣的緊張與不安，連手心都在冒汗，緊緊地握著，指甲掐進手心裏，生生地痛，覺得這樣仿佛可以得到些許的力量。終於喊到她的號，沈安若猛地站起來，突然就天旋地轉，眼前發黑，被看護及時地扶住才沒摔倒。
醫生測過心跳，量過血壓，觀察了她一陣子：「是緊張還是舍不得？今天別做了。這個樣子，若是做了怕是要出事啊。回去休養幾天，沒改主意的話，下周再來。」順手在已經交費的單子上重新填了日期。
沈安若銷了假，又回去上班。離新約定的手術時間越來越近時，她又開始緊張，睡眠質量更差。其實她一直害怕的是程少臣知道，他在歐洲生活過幾年，受那邊法制影響，對墮胎行為深惡痛絕，認定是罪行的一種。若他知道，那麼她絕不可能有機會去流掉這個孩子，但是如今的她，體力也好，精力也好，她不認為自己有勇氣與力量來留住它。留下又如何？讓它一生下來就成為單親兒，或者為了它，讓兩個人勉強地扭在一起，尷尬一生。這樣的例子太多了，對誰都不公平。何況，它本來就是另一種罪惡的衍生物。很多次，她拿起電話，將他的手機號碼撥到最後一位，終於又放下。
很多的事情都太出乎意外，她沒有想到在發生了那件事後，會在這樣的場合裏見到程少臣。她正在開會，輪到她發言，靜了音的手機一直在閃，拒聽了兩次，仍然固執地再撥入。竟然是公公病危，程少臣的司機已經在公司門口等著她，而程少臣並不在車上。
只用了平時三分之二的時間就趕到W市，但仍是遲了，她見到的，是公公已經覆了壽蓋被的遺體。靈堂裏哭聲一片，分不清真情與假意。有人上前給她系上黑色的孝帶，婆婆倒在靜雅的懷裏哭到幾度昏厥，靜雅的眼睛紅腫，程少卿眼睛也微紅，輕輕拍她的肩：「爸臨終前提起你。」
她並不知道公公的心髒病那麼嚴重，兩周前她還見過他，當時他朝她慈愛地笑，讓她盡早給他再添一孫。那時她並不知道自己已經有孕，只是想到她的離婚打算，心底慚愧又不安，思及與這位對她從第一面就和善至今的老人的緣分即將到頭，還暗自歎息過，竟沒想到，那會是他們的最後一面。
她覺得胸口悶到不能透氣，眼底卻是幹澀無比，再抬頭，便與程少臣對視。那樣久沒有見面，如此的陌生，沒有表情，無話可講，仿佛初識。他的眼睛也是幹的，泛著血絲，臉色蒼白。程少卿說，程少臣剛從外地乘了飛機趕回來，已在彌留狀態的老爺子見到他的面，握住他的手，終於安心閉眼。
兒女們按照習俗守靈，他們倆守到淩晨兩點多，少卿與靜雅來接替。已經是深冬，靈堂裏那樣冷，燭火通明，紙紮的童男童女牛鬼蛇神形容詭異，這樣的場景，依稀在夢裏出現過，總看不清躺在那裏的是誰，然後一身冷汗地醒來。程少臣半蹲著，低著頭燒紙，一張又一張，仿佛那是他在世間唯一可做的事。他的手有點抖，那整摞的紙，他怎樣也分不開，沈安若無聲地過去，替他一捆捆地劃開，逐一地遞過去。他伸手去接，不說話，然後繼續一張張地點燃。煙灰彌漫，氣味刺鼻，沈安若抑制住想吐的沖動。
這樣的情景她從沒想到過。隱然地記得他們當初的相識那樣的巧合，仿佛天意冥冥，當時腦裏閃現著一部經典電影的名字，《四個婚禮與一個葬禮》，竟然這樣的應驗，他們在前三場婚禮上相遇，然後是自己的婚禮，再然後，竟然是這樣。有酸意直湧上她的喉嚨與眼底，但她已經哭不出來。程少臣向來挺得非常直的背與肩膀，此刻微微縮著，他在案台上支著胳膊，將額頭抵在手上，閉了眼，看起來疲累不堪，完全沒有往日的神氣，而像弄丟了回家鑰匙的小孩子。她心中一慟，伸了手想去碰觸他一下，而他恰在此刻回頭，看著她，眼神木然，沒有生氣，透過她的身體，仿佛她是空氣。她張了張口，竟然一句話也說不出，將已經伸出一半的手悄然縮回。他們都住在離醫院最近的酒店裏，只有三個小時的休息時間，沈安若去洗了澡，心事重重，回到臥室時，見程少臣已經將自己裹進被子裏，在沙發上睡著，神色疲倦，眼底有淡淡的陰影，很顯然已經很多天沒有睡好。他睡得不太安穩，仿佛時時被夢境幹擾，沈安若記得以前他的睡眠質量一向都好到令自己嫉妒。
葬禮儀式複雜而折騰，但終究還是有結束的時候。婆婆說：「少臣和安若回家吧，這裏有少卿與靜雅，不用擔心我。安若，好好照顧少臣，他這陣子累壞了。」蕭賢淑女士在哭得幾乎斷腸之後，終於恢複了以往的鎮定。其實安若在葬禮上也見到了晴姨，她站在最人群最遠的地方，一身黑，顯得越發的清瘦，與程少臣跟她一樣，沒有眼淚，站了一會兒就離開，並沒有多少人注意到她。
回程的車是程少臣的司機小陳開的。程少臣上了車就睡著，歪著頭，姿勢並不舒服。車裏很靜默，沈安若將空調溫度調得很高，一會兒便覺得非常的憋悶，但忍著沒有將車窗打開。她也幾乎整夜沒睡，又站了幾乎一整天，覺得疲累困倦，也昏昏地半睡半醒。車回到本城時，經過程少臣的公司，他低聲說一句：「我回公司有點事，讓小陳送你。」他竟然是在對她說話，從昨天到今天，他只對她說了這一句話。安若點點頭，在他推開車門要走時，突然出聲，她積攢了很多的力量，用了很大的勇氣才能將那句話說出口：「我有話對你說，我在家裏等你。」
程少臣頓了一下，輕輕點下頭：「我很快就會回去。」
車子一直開到她很久沒有回去的家。程少臣下了車後，小陳絮絮地跟她講了許多他的近況，原來他最近根本沒在本市，一直在外面，或者留在父親的身邊。她昏昏沉沉地聽著，覺得全身都十分的難受。終於到了家，她自己開車門下車，小陳說：「安若姐，你臉色不好看，我送你上樓。」
「不用，我自己。你回去接他吧。」
她其實有些奇怪，為何所有的聲音都聽起來縹縹緲緲，為何腳步這樣輕飄，突然聽到小陳的驚呼聲：「安若姐！安若姐！」她察覺到自己身體的變化，隱約明白將要發生了什麼，原來真的是這樣，相同的事件，會連續的發生，因為自己已經對那個未出世的孩子動了殺機，所以，即使想要改變主意，也是來不及。它知道它的母親不要它，所以它自己先離開。
她的意識漸漸恢複時，只聽到無數雜亂的聲音，以及接近麻木的痛。
「胎兒沒留住。」
「她沒事，真的沒有事。只是血糖和血壓都太低，暈過去了。」
「沒有摔著，只是閃了一下。這時候的胎兒很嬌弱，稍有閃失都會出差錯的。」
「不要難過，你們還年輕，來日方長。」
「病人的醫療卡有沒有？有身份證嗎？」
她一直昏昏沉沉口幹舌燥，覺得眼淚似乎都流向心髒。
「少臣哥，對不起，我沒照顧好嫂子。」
原來他真的在，只是，她沒有聽到他的聲音，始終沒有。
沈安若終於醒來時，天色已經全黑。她試著動了動，突然就驚動了身邊的人。
是單人病房，只有一盞燈微弱地亮著。程少臣坐在床邊，比白天時看起來更蒼白，在燈光映照下，他的臉幾乎透明，嘴唇也毫無血色。
「對不起，我不知道……」
他的聲音疲憊至極，已經沙啞。
「你本想跟我說的就是這件事嗎？」程少臣低聲地說。沈安若望著他的臉，他的眼神裏沒有情緒，她突然閉了眼，兩行淚順著眼角滑下。
「為什麼要哭呢？你覺得疼嗎？你本來就不想要的孩子，用這樣的方式失去，不是更好嗎？」
沈安若咬住了唇，怕自己會哭出聲來。他會知道的，因為她的醫療卡，身份證，還有那份改了日期的手術預約單，在她的包裏，是放在一起的。
「你不要哭，這樣多好，只是一場意外。那個孩子，它永遠不會知道，它本來也沒有機會來到這個世界。」他一字一頓，每一個字都說得十分費力。