「坦白說，沒什麼興趣。」
「那你喜歡什麼花？」攔河堰又問。
「問這幹嘛？」
「我這裏還有百合、茉莉、芙蓉、水仙、菊花、紫丁香……」
「你要開花店嗎？」
「不是啦。我已經又找出一堆名字有花的女孩子。」
「喂。我只喜歡玫瑰。」
「玫瑰？」攔河堰沉吟了一會：「我再幫你找找。」
「不用了。我已經找到夜玫瑰了。」
「夜玫瑰？那是什麼？」
「夜玫瑰就是葉梅桂，葉梅桂就是夜玫瑰。」
「你也在繞口令嗎？」
「當然不是。」我不禁大聲說：「我喜歡夜玫瑰，也就是說，我喜歡葉梅桂。」
「喔？你已經有喜歡的女孩子了嗎？」
「是的。我喜歡夜玫瑰。」
「再說一遍，我聽不太清楚。」
「我喜歡夜玫瑰。」
我反而聽清楚了。
「我喜歡夜玫瑰。」
這聲音？這語氣？
這是我最後一次看到學姐時，那句「我喜歡夜玫瑰」的聲音和語氣啊。
原來我跟葉梅桂一樣，聲音都是有表情的啊。
學姐，如果‧‧現在問我：「你覺得夜玫瑰是什麼？」
我已經知道正確的答案了。
夜玫瑰不只可以代表一支舞、一首歌或一個人，夜玫瑰真正代表的是，喜歡一個人的感覺。
認識葉梅桂愈深，學姐的一切就愈清晰。
這不是因為葉梅桂很像學姐的關系，事實上她們根本一點都不像；也不是因為她們都可以叫做夜玫瑰。
而是因為，葉梅桂終於讓我想起，喜歡一個人的感覺。
寂寞確實跟孤單不一樣，孤單只表示身邊沒有別人。
但寂寞是一種，你無法將感覺跟別人溝通或分享的心理狀態。
而真正的寂寞應該是，連自己都忘了，喜歡一個人的感覺。
我終於想起這種喜歡一個人的感覺了。