周然說：「借杯水喝。」
曉維頭也不回：「自己倒，走的時候幫我關門。」
曉維把晚飯都吐了。她刷過牙洗過臉，聽到關門聲，想來周然已經走了，又把脫下的衣服隨手丟進洗衣筐，打開蓮蓬頭洗澡。
曉維胃口不舒服不全然是酒的緣故，或許還因為這一整天不礙眼的人和事累積得太多，現在就有了惡心的感覺。
剛才那一屋子的人，只要是她還算認識的，就沒幾個是讓她能覺得舒服的。那個養了三房姨太太還道貌岸然地教育別人夫妻相處之道的男主人主人高萬年，那對丈夫貪歡妻子好賭的李副總夫妻，那個口碑很差傳聞很多的官員，那個經常扭曲事實睜眼說瞎話的談話節目主持人……也包括女主人高太太。
按說像林曉維那樣柔軟的心腸，本該把高太太列為同情進而維護的朋友範圍。可是她終究對這位貴婦人喜歡不起來。她拿腔拿調擺著高人一等姿態從不顧及他人感受，尤其喜歡站在「我是為你好」的至高點上對人指指點點，就像中午她把王太太說得灰頭土臉那樣。
幾十分鐘以前，曉維也被迫承受了她的好意，聽她指點自己的發型和唇膏，聽她教授自己如何自我修煉自我提升維護在丈夫心中的地位，又聽她講她新投姿的嬰兒早教機構。曉維幾度試著轉移話題，每次話題又被轉回來，她坐如針氈又脫身不得。後來她發現喝酒的時候高太太的話比較少，結果卻是她自己先喝多了。
此時喝多了的曉維開始同情周然了。她猶記得當年那個幹淨清爽陽光健康的大男生，學與玩都輕松自如，活動課只和男生打籃球，晚自習的後一半時間總是光明正大地看包著語文書皮的翻譯小說，與任何人都保持著友好而適度的距離。曾幾何時，他陷入這種本該與他格格不入的人群中，與他們相處默契，成為他們中的一員。
曉維有些恨自己。以前周然說她「耳軟心軟」，當時她只覺得不中聽，如今則深有體會了。周然一定也是認准了她這點才把離婚這事拖到了今天依然未果。
曉維帶著一點複雜情緒踮腳去拿放在高處的浴鹽。因為喝了不少酒的緣故，她暈沉沉的，平衡感也差，落腳時重心不穩，先是人一歪，再來手一滑，整個玻璃瓶子便摔到了地上，四分五裂，發出清脆的響聲。
曉維自己先嚇一跳，兩三秒後，門突然被敲響：「你怎麼了？」
曉維大腦一時有些不轉，周然剛才明明走了不是？她猶自摒著呼吸，還沒想好該如何回應，門已經咣的一聲被猛地打開。
曉維反應不過來究竟是自己沒上鎖，還是周然在這麼短的時間裏找到了鑰匙，或者這門太不結實被周然踢開了，但她剛才正在反思自己對於周然的爛好心與沒主見，此時被他瞅見，仿佛心裏的那點想法被他看穿一樣，一時又羞又憤，反射性地抓起另一瓶洗發水朝著門扔過去：「你出去！」
那瓶洗發水只是打到了門框上，連周然的衣角都沒碰到，而曉維的身體向前一傾，一腳踩在剛才碎掉的某片玻璃上。
幾分鐘後，曉維穿著毛巾浴袍坐在床頭，頭發還滴著水，受傷的那只腳則翹在床頭矮櫃上。周然借著床頭台燈的光給她把碎玻璃屑挑出來，用酒精仔細清洗，貼上創可貼。
曉維腳底有兩處傷，創口不算太深，但是非常疼，也流了不少血。傷口疼的時候連太陽穴都一跳一跳，酒精浸過傷口時那痛感更是倏地鑽到心底。她咬著牙不出聲。
浴袍是匆忙套上的，裏面什麼都沒穿。當周然把她的腳稍稍抬高，她使勁地向後縮了縮，免得有漏底的危險。
周然無奈地止住動作：「現在還有剛才，你都用得著嗎？我又不是沒看過。」
曉維也承認自己矯情得過頭。夫妻這麼多年，該做的都做過，即使冷戰談判期間也常睡在同一張床上。剛才她那種反應，倘若說出去會讓人笑死。
「這下子倒有明天缺席的最佳理由了。」曉維把腳縮進被子。明天高萬年夫妻搞了個慈善球賽，曉維不想去，先前還在苦苦地找合適的籍口。
曉維的肚子也恰在這時不爭氣地叫了一聲。她捂住胃，覺得難受。
「我去給你熱杯牛奶。加蜂蜜嗎？」周然問。
「如果你願意，給我沖一杯麥片，謝謝。你也該早點回去了。」
曉維的廚房兼餐廳裏沒有熱水瓶，沒有飲水機，只有個電水壺。廚房收拾得還算幹淨，但東西擺放得沒邏輯，周然找了很久才找到麥片。燒水洗杯子泡麥片用涼水降溫後加蜂蜜，當周然做完這些端著杯子回到臥室時，曉維已經睡著了。
床頭台燈幽暗，曉維的頭歪向另一邊，燈光映出她側臉的輪廓。她的呼吸不算穩，並不像熟睡的樣子。
周然把杯子放下，在他先前坐過的那張凳子上坐下。坐了十分鐘，曉維始終沒有要醒過來的跡象。
周然自己也有了些困意，看看時間夜已深，明日需早起，要回去換衣服。而林曉維的逐客令早就下了很久。
周然去檢查了一下曉維的窗戶和煤氣，把水杯、面紙和曉維的手機都放到她觸手可及的地方，揭開一角被單看了看她受傷的腳，確定無大礙。然後他重新坐回那張凳子，他的聲音很低很輕，但是在這個內外俱寂連鐘表滴嗒聲都沒有的小房間裏，顯得足夠清楚：「以前的事，我沒有立場為自己辯解。但是，如果你肯原諒，願意給我們一個機會，我不會再讓你感到委屈。」
曉維還是一動不動。周然替她把燈關掉，輕手輕腳地開門走了。
周然走了五分鐘後，曉維坐起來，擰開燈。她抽了一張面紙，拭去臉上的淚，端起那杯已經涼得很徹底的麥片粥，一口一口喝下去。
***************************************
丁乙乙的「閑言淡語」——時光倒流