方燈指了指小超市，「就是那裏，我們租了二樓的一個小隔間。」
「可惜不知道以前是什麼樣的。」陸一有些遺憾。
「有什麼可惜，反正是破破爛爛的。」
「那時你會想到今後的自己是什麼樣子的嗎？對了，你為什麼想到去開布藝店？」陸一仿佛對方燈的一切都充滿了好奇，恨不得把她的前世今生都弄個清楚。
方燈不由自主地慢下腳步，看向不遠處的傅家園，「我喜歡布藝的東西給人的感覺，像家一樣。」
她又說了謊，她心中的歸宿其實只是一扇覆蓋著猩紅色絨質簾子的小窗，在夢裏，她無數次都在朝那扇窗奔跑，等她到達目的地，眼前卻永遠只是一個逼仄的樓道和低矮的閣樓。傅家園人去樓空之後，裏面荒廢得更厲害，許多陳設和裝飾品都被撤下了，原本垂在窗前的簾子也不見了影蹤。方燈成年後，曾四處尋找相同質地和顏色的替代品，始終未能如願，誤打誤撞地就開了家布藝店。後來她才知道，她是不可能再找到和當初一樣的窗簾的，因為就連她記憶裏站在簾後的人，都不是過去那個樣子了。
「我也那麼覺得。」陸一附和。他也瞧見了前方的傅家園，不管它怎麼頹敗，都是瓜蔭洲這小島上不可取代的存在，沒有人在走過時能將它忽略。
「這麼多老房子都被翻新改建了，你說為什麼最有名氣的傅家園反而被荒廢在這裏？不知道這家的後人會不會覺得心疼，我看過關於島上的一些資料，當年的傅家園據說風頭無二。」
「可能他們也有不得已的苦衷吧。」方燈說。
陸一表示同意，「我以前也聽我爸說過，越是過去鼎盛的大家族，留下來的老房子產權就越複雜。方燈，你以前住在傅家園附近，有沒有聽說過它的一些傳言？」
「什麼傳言，不就是一座破園子！」
「我聽說傅家園是島上有名的鬼屋，一到晚上就陰風惻惻的，還有人叫它狐家園，你知道是為什麼嗎？你住對面的時候有沒有害怕過？」
「當然害怕，裏面有個女鬼，每到月圓之夜就披頭散發地從枯井裏鑽出來，繞著園子哭哭啼啼的。」方燈嚇唬他道。
陸一是個大男人，當然不會被嚇到，他笑道：「你就編吧，我也覺得這些神神鬼鬼的都是以訛傳訛。」
方燈和他在對面的小超市買了兩瓶水，她想到了什麼，忽然說道：「我給你講個關於傅家園的故事吧，這個倒不是我編的。」
她坐在小超市門口，一邊喝水，一邊將小春姑娘那個關於小野狐和石狐的故事娓娓道來。陸一聽得很專心，末了，他說：「這個比你剛才講的枯井女鬼更恐怖。」
「恐怖嗎？」
「你說呢。女鬼什麼的聊齋裏聽多了，但是你說的這個故事往深處想，會讓人心裏很不舒服。小狐狸把心都掏空了給石狐，不但沒有得到它想要的夥伴，反而得替它受千年雷罰和孤寂之苦，這太不公平。還好它沒心，有心也涼透了。」
方燈笑道：「公平？你相信這世間還有公平？」
「當然！」陸一很堅決地說，「世界上當然是有公平和正義存在的，好人就該有好報——好狐狸也一樣。」
方燈不以為然，也只有他這樣從小沐浴在陽光裏，心思純良的人才會相信這些鬼話。
「故事而已，聽過就算了。」
「這個故事是誰給你講的？」陸一問。
「我忘了。」方燈含糊地說。
「我覺得這個人沒有把故事講完，沒理由是這樣一個結局。」
「你又犯軸了吧。」方燈笑笑，打趣說，「莫非你要給它接龍？」
陸一也笑，他拿著礦泉水瓶，還真的想了一會，說：「要我來接這個故事的話……即使石狐再也不回來了，也沒理由讓小野狐那樣孤單下去，一千年那麼長，總有別的什麼出現吧……」
「比如說一只土撥鼠，或者一條蟲什麼的？」
「你就不能說個好聽點的？」陸一笑得孩子氣，「你讓我想想，鳥類最喜歡到廢園子裏逛了，沒錯，就是鳥。」
「後來，來了個鳥人？」方燈一口水差點沒憋住。
「你要聽我的故事接龍就認真點。」陸一故意擺出警告的神情，「就假設是只雲雀吧。」
「為什麼是雲雀，雲雀長什麼樣？」