後來兩姐妹一起打掃了一下午房間，何琪要去接女兒下課，卻又不放心何蔓一個人留在這。
「你確定要自己一個人住這裏嗎？我家裏的客房都安排好了，你真的不要先來我家住住嗎？」
何蔓想了想，搖了搖頭。
「不用了，姐，你放心吧，我可以照顧自己的……我也想一個人靜一下，房間裏的東西，我想或許會有什麼能讓我想起一點……」
看來還是不死心啊。何琪心中感慨。
「你有任何事情，都給我電話，我晚點再來看你。」
「不用了，姐，這段時間你天天在醫院陪我，也該好好回家陪陪我侄女了。」何蔓做了個鬼臉，「你看，我精神著呢，醫生都說了，我自己可以一個人，沒問題的！」
其實，何蔓只是不想讓任何人看到自己現在的樣子了。
她覺得，現在的自己就像是大庭廣眾之下月經沾在了白裙子上，又可憐又好笑，自己卻不知道。
她需要一點獨處的時間，來回答這個陌生的世界拋給她的空白問卷。
原本亂七八糟的房間已被整理的井井有條。何蔓用了一夜的時間把紙箱都一一打開，嘗試想找回些過往的回憶，卻找不到任何與謝宇有關的東西。
幾本相簿都空蕩蕩的，沒剩下幾張照片。
看來很多照片都被抽起來丟掉了。何蔓想。
這次分手，想必雙方姿態都很難看。他們本來平時就嬉笑打鬧愛拌嘴，也大吵過，也揚言要分手過。但是一切都無損親密。
真的分開會是什麼樣子，何蔓沒辦法想象。
哪個熱戀中的人會去想象分手。
而她就是那個熱戀中的人。
何蔓忽然覺得心口一陣煩悶，放下相冊，坐到梳妝台前，靜下來仔細端詳鏡中的自己。
眼角有了小細紋。
何蔓在內心尖叫起來，臉上卻依舊保持著呆愣的樣子。
再來一百個醫生對她義正詞嚴地飆醫學術語，也不及這一道細紋的震撼。在謝宇之外，何蔓終於找到了第二個讓她想要崩潰大哭的理由。
憑什麼還沒年輕就老了？！
何蔓在內心已經對這五年中的自己開始有種憤恨的情緒了。因為不記得，所以連自己也成為了陌生的敵人——這個敵人蒼老了她的容顏，離散了她的愛人。
然後扔個她一個爛攤子強迫她接盤。
何蔓憤恨地拉開抽屜開始往臉上抹著保養品，仔細一端詳手中的小瓶子，心中的恨意倒是略有減輕。
都是很貴的護膚品，曾經的她內心長草、卻不舍得買的大品牌。
何蔓在這種矛盾的情緒中完成了塗抹和拍臉的工序，順便把桌下的抽屜一張張拉開，想看看能不能發現什麼。
第一個抽屜裏，裝的是一些信件文件類的東西，何蔓關上，打開第二個抽屜。
第二個抽屜放著何蔓的一些小首飾，就在她准備關上時，在抽屜角落發現一個藍色的絨布袋。
「這是什麼？」
她伸手拿起絨布袋的同時，一枚鑽戒從袋中掉出來，落在梳妝台上。
鑽戒折射著梳妝台的燈光，直刺進何蔓眼底，把她的心都給刺痛了。