我隨手塞進背包。
拖車拖著一輛廢棄的派力奧和滿載的記憶，走了。
管春在煙塵飛舞的國道邊，呆立了許久。
我在想，他是不是故意載著一車回憶，開到能抵達的最遠的地方，然後將它們全部放棄？
回南京，管春拼命打理酒吧，酒吧生意開始紅火，不用周末，每天也都是滿客。攢一年錢重買了輛帕薩特，酒吧生意已經非常穩定，就由他妹妹打理，自己沒事帶著狐朋狗友兜風。
夏夜山頂，一起玩兒的朋友說，毛毛完蛋了。我瞄瞄管春，他面無表情，就壯膽問詳情。朋友說，毛毛的老公在河南買地做項目，碰到騙子，沒有土地證，千萬投資估計打水漂兒了，到處托人擺平這事兒。
過段時間，我零星地了解到，毛毛的老公破產，銀行開始拍賣他們家的房子。
管春冷笑，活該。
有天我們經過那家公寓樓，管春一腳急刹車，指著前頭一輛緩緩靠邊的大切諾基說：瞧，潑婦老公的車子，大概要被法院拖走了。
切諾基停好，毛毛下車，很慢很慢地走開。我似乎能聽見她抽泣的聲音。
管春扭頭說：安全帶。
我下意識扣好，管春嘿嘿一笑，怒吼一聲：我X變心他大爺！
接著一腳油門，沖著切諾基撞了上去。
兩人沒事，氣囊彈到臉上，砸得我眼鏡不知道飛哪兒去了。我心中一個聲音在瘋狂咆哮：這王八蛋！這王八蛋！這王八蛋！老子要是死了一定到你酒吧裏去鬧鬼！
行人紛紛圍上。我能看到幾十米開外毛毛嚇白的臉，和一米內管春猙獰的臉。
圖一時痛快，管春只好賣酒吧。
酒吧通過中介轉手，整一百萬，七十五萬賠給毛毛。他帶著剩下的二十多萬，和幾個搞音樂的朋友去各個城市開小型演唱會。據說都是當地文藝範兒的酒吧，開一場賠五千。
看到這種傾家蕩產的節奏，我由衷贊歎，真牛X啊。
我也離開南京，在北京上海各地晃悠。管春的手機永遠打不通，上QQ時，看見這貨偶爾在，只是簡單聊幾句。
我心裏一直有疑問，終於憋不住問他：你撞車就圖個爽嗎？
管春發個裝酷的表情，然後說：她那車我知道，估計只能賣三十多萬。
我說：你賠她七十五萬，是不是讓她好歹能留點兒錢自己過日子？
管春沒立即回複，又發個裝酷的表情，半天後說：可能吧，反正老子撞得很爽。
說完這孫子就下線了，留個灰色的頭像。
我突發奇想，從破破爛爛的背包裏翻出那張明信片，上面寫著：
我希望有個如你一般的人。如這山間清晨一般明亮清爽的人，如奔赴古城道路上‧光一般的人，溫暖而不炙熱，覆蓋我所有肌膚。由起點到夜晚，由山野到書房，一切問題的答案都很簡單。我希望有個如你一般的人，貫徹未來，數遍生命的公路牌。
我看著窗外的北京，下雪了。
混不下去，我兩年後回南京。沒一個月，大概錢花光光，管春也回了，暫時住我租的破屋子。兩人看了幾天電視劇，突發奇想去那家酒吧看看。
走進酒吧，基本沒客人，就一個姑娘在吧台裏熟練地擦酒杯。
管春猛地停下腳步。我仔細看看，原來那個姑娘是毛毛。
毛毛抬頭，微笑著說：怎麼有空來？
管春轉身就走，被我拉住。