所以整整半個月，我們從沒聊起這些。
不需要傾訴，不需要安慰，不需要批判，不需要聲討，獨自做回顧。
朋友不能陪你看完，但會在門口等你散場，然後傻笑著去新的地方。
再難過，有好基友陪在身邊，就可以順利逃亡。
第四夜 1.老情書
第四夜 溫暖：那些細碎而美好的存在
有些東西明明一文不值，卻不舍得丟掉，有時候找不著還會急得坐立不安。
問題是它們越來越舊，越來越老，而我已經漸漸不敢看它們。
它們裝在盒子裏，放在角落裏，像一部部電影，隨時都能讓我重新看到一場大雨，一次分離，一杯咖啡，一個擁抱
1.老情書
老太太拄著拐杖，站在酒吧裏，痛罵年輕人一頓，抖出張發黃的字條說：這是老頭兒寫給我的，讀給你們聽。哎喲呆逼，拿錯了，這是電費催繳單。
你會不會說話？
會說話的人分兩種。第一種會說話，是指能判斷局勢，分門別類，恰好說到對方心坎裏，比如蔡康永。第二種會說話，是指話很多，但沒一句動聽的，整個就像彈匣打不光的AK47，比如胡言。
胡言是我朋友中最特立獨行的一位，平時沒啥存在感，嘴巴一張就是發核彈，乓，炸得大家灰頭土臉。
一哥們兒失戀，女朋友收了他的鑽戒跟別人跑了。狐朋狗友齊聚KTV，都不敢提這茬兒，有人悠悠地說：此情可待成追憶。角落裏傳來胡言的聲音：此情可待成追憶，賤貨喜逢大傻逼。
包廂裏鴉雀無聲。大家面無表情，我能聽見眾人心中的台詞：哈哈哈哈太機智了哈哈哈哈。
又一哥們兒結婚，迎親隊伍千辛萬苦沖進新娘房間，最後一道坎兒是找新娘的一只鞋。一群爺們兒翻遍房間，就是找不到，急得汗流浹背。
胡言踱步進來，皺著眉頭說：藏得真好啊。醜貨，一看就是醜貨幹的好事，醜貨別的不行，藏東西最內行。水獺一生長得醜，但人家吃了睡不搗鬼。海狗喜歡藏東西，但人家也不去坑烏賊。本來圖個吉利，她非得破壞婚姻。國人不立個《擊斃醜貨法》，就得重修《婚姻保護法》。人家說有些女的表面上對你好，其實巴不得你跟她一樣，一輩子嫁不出去，今天看來果然是真的。
剛說完，一個小個子姑娘哇地痛哭出聲，連滾帶爬鑽進床底，從床架裏摸出一只鞋，號啕奔走。
大家面面相覷，猛地歡呼。新郎擦擦汗，感激地遞杯酒給胡言說：
多謝哥們兒，今兒多虧你，說兩句！
我在外圍慘叫：不要啊！
已經遲了，胡言舉起酒杯激動地說：今朝痛飲慶功酒，明日樹倒猢猻散。
我勸他去學學蔡康永，於是他看了幾集《康熙來了》，跟我說：
哈哈哈哈小S真好玩，像一塊活蹦亂跳的毛肚，比我還不要臉。
媽的毛肚怎麼就不要臉了？
胡言嘴巴可怕，但為人孝順講義氣。他父親很久前去世，母親快七十了，相依為命。老太太精神矍鑠，嘉興人，隔三岔五包粽子給我們吃。網上叫囂著甜粽党鹹粽党，党個毛，只有嘉興的才叫粽子，其他只能算有餡兒的米包。老太太送粽子那不得了，誰家還剩幾個，大家一定晚上殺過去吃光。
一天黃昏胡言火急火燎打電話給我，讓我快去他家。他自己加班走不開，老太太玩命催回家幫忙。我氣喘籲籲地趕到，胡言家端坐著三位老太太，圍著麻將桌，一臉期待看著我。
算了那就打幾圈。結果老太太團夥精明得不得了，指哪兒打哪兒，輸得我面紅耳赤呻吟連連，一直打到十一點。散夥了，老太太跟我說：
小張，胡言是不是跟女朋友分手了？
我一愣：完全不知道啊。
老太太說：我送你倆粽子，你趕緊講。