這段飯吃得安靜，胡曉琳家裏人來電話，她在收拾碗筷，「……等一下，我一會兒就回去，我這邊還有事……」
白小樓對她說，「你回去吧。」
她放下電話。
他把她手裏的碗筷接過來，和自己的疊在一起。
她看看阮沅芷，又看看他，悶了一會兒，「那你好好照顧自己。」
看她挽了自己的挎包離開了，阮沅芷放下筷子，「我吃完了。」
他說，「你坐著，我來。」
她也沒有動手的打算，安安靜靜地看著他。
他在盥洗台洗碗，水龍頭裏流出的冰涼的水劃過他的手指。洗至一半，窗外的雨傾盆而下，兜頭一‧g澆在玻璃上，水簾過後，匯成蜿蜒的細小的溪流。
身後的移門被打開，發出細微的聲響，然後合上。
她走到他身後了。
他在洗碗，心無旁騖。
「噯。」她喊他，左跨一步，扭身靠住盥洗台和廚台的三角角落，雙手向後一撐，利落地坐到台上。
今天她穿著深紫色的及膝裙，波浪般的裙擺，融化在黑暗裏。裙擺下修長的腿，輕晃，有一下子幾乎碰到了他的膝蓋彎。
他低頭看她。
她看著自己的腳踝，手指在桌台上敲，一下一下。
他打開櫥櫃，放進洗好的碗。
現在他們面對面了，彼此都沒有別的多餘的事情來分心。她依舊沒有看他，半晌，看向被雨水模糊的玻璃窗，「有水嗎？」
「你背後。」白小樓說。
沅芷往後看，笑道，「我都沒注意。」撈過來，裏面還剩半杯，她垂著頭，忽然說，「你喝過沒有？」
「……沒有。」他說，「壺裏最後的了，只夠半杯。」
她鮮豔的唇印在杯沿上，淺啜一口。
「聽說你受傷了。」
白小樓說，「只是小傷。」
「這是工傷。」
「……」
他在看她，她沒看他，淡淡的，「工作中發生的，公司都會負責。」
她的臉色永遠那麼平靜，不笑和微笑，仔細看，神色沒有大的區別，像戴著面具。他微微蹙眉，「阮小姐，你不用這樣。」
「怎樣？」她放下杯子，輕微的一聲響。
她生氣時和不生氣時，也沒什麼大的區別。這個女人，似笑非笑，說得好聽點是喜怒不形於色，說得難聽點那就是陰晴不定。
「那你自便。」
她低低地笑了，抬起一手搭在額頭上，輕輕地拍。