阮湘南帶她去了家熱氣騰騰的店子，裏面有烤肉和烤魚，她有時候也會跟同事在夏天的四十度高溫天裏去吃飯，盡管裏面打足了冷氣，還是揮汗如雨，冬天的話，就熱得正好了。
切成薄片的牛肉最先送上來，阮湘南拿起鉗子把牛肉均勻地鋪在銅盤上，然後打開底下的煤氣爐，慢慢烘烤，牛肉很快就發出嗤嗤的聲音，滲出油脂來。這個時候，海帶排骨湯也送上來了。
餘熙幫她舀了一碗推過去：「你跟那個叫卓琰的男人發展到哪一步了？」
阮湘南把烤好的肉夾到她碗裏，又抬起左手給她看那枚戒指：「剛訂婚了。」
餘熙哇了一聲：「動作好快。」
阮湘南笑著回答：「其實我也沒想到。我愛他很多年，但就是沒想到會到這一步。」她頓了頓，又道：「被我愛上了，他也挺倒黴的。」
餘熙搖搖頭：「你要是告訴他這句話，說不定他會高興壞了。」
阮湘南饒有興致地回答：「其實也不是不能告訴他，只不過——」
「只不過什麼？」
「只不過他要穿著你腳上那種高跟鞋去大街上跑一圈，然後我就說。」
「那跟死都不說還有什麼區別？」
阮湘南手上的筷子一頓，點點頭：「對，就是死都不說。」
餘熙不太會吃辣，偏偏又特別喜歡吃辣的，連醬料都是選了最辣的，只吃得嘴唇通紅，像是有點腫起來：「你小時候也是有什麼事死都不說。」
她還記得她們上了初中，阮湘南是學校裏成績數一數二的，可是那也沒有用，出了學校什麼都不是，街坊鄰居指指點點：「馬上中學畢業了，就可以去夜場賣了。」那時候的少女剛剛開始成熟，單薄的校服下面，不再平板，慢慢有了線條起伏。她們那個時候被街邊的小混混調戲嘲笑，餘熙會瞪回去，阮湘南不愛惹事，就低著頭走過去了。
某天阮湘南的父親晚上上工去了。
街尾那個鰥夫喝醉了來找事，把門擂得震天響，有天阮湘南跟餘熙去給餘熙的媽媽送完飯，正碰上那個鰥夫，喝醉的人就像禽獸，一把抓住阮湘南的頭發，要撕她的衣服。餘熙撲過去直接一口咬住了那人的小腿不放，哪怕被踹了好幾腳在身上。
阮湘南抓起邊上的石頭就往人身上砸，一下一下，那鰥夫只能跌跌撞撞跑了。她的眼神有點凶狠，好像小獸，雪亮雪亮的，然後抱起餘熙，抖手抖腳地在她身上摸來摸去，一疊聲叫道：「熙熙？熙熙、熙熙……」
餘熙被她叫得有點想笑，背上又痛得厲害，笑到一半只能抽冷氣：「沒事沒事，你呢？有沒有傷到？」
阮湘南搖搖頭。
第二天她沒去上學。
餘熙放學了去找她，看她好像也不像是生病，就問她怎麼了。
阮湘南沒說。
後來輾轉才聽說，原來第二天那個鰥夫竟然還敢上門告狀，揚言要告發她傷人。阮湘南的父親為了平息對方的怒火，只得抽了女兒一頓，要她給人賠罪道歉。
但是阮湘南就是不說，不管她怎麼問，哀求也好，逼問也好，她那張嘴，只要她不想說，任何人都撬不開。
吃過飯，阮湘南把家門鑰匙給了她：「你還記得我住在哪裏的吧？你自己先回家去洗個澡睡一覺，晚點我回來陪你。」
餘熙聽見她用「家」這個字，眼眶有點紅，但是很快忍住了：「嗯，好啊。」
阮湘南走了幾步，從口袋裏摸出手機，想給卓琰發短信，想了想，還是打了個電話過去：「你現在是不是很忙？接電話方便嗎？」
卓琰笑道：「怎麼突然中午打電話給我？難道是太想我了，想聽聽我的聲音？」
阮湘南到嘴邊的話繞了一圈，最終還是默默地咽了下去，她果然不是適合說甜言蜜語的人，總覺得說出來就會渾身不自在：「卓琰，你怎麼這麼幼稚。」
卓琰果然被她梗了一下，冷哼道：「還不如你狗嘴裏吐不出象牙。」
阮湘南道：「我這是真心話，據說你平時都是沉穩可靠風度翩翩，我每次都懷疑這些傳聞的真實性。」
「你是不是天生就這麼牙尖嘴利？連重話都不能說你一句？」