這一下徹底完蛋了！她感覺就像一不小心跟人簽了賣身契約，從此被人賣進了窯子一樣，而且這個窯子還不是一般的窯子，完全是官辦的窯子，你有錢都贖不了身。即便你私自從窯子裏逃出去，也沒人敢收留你，因為官府已經跟各方面打過招呼了，就像在你臉上燙了金一樣，誰都知道你是從官府的窯子裏逃出來的，誰都不敢收留你，最終你還得乖乖地回到官府的窯子裏來。
一失足成千古恨！
她現在唯一的希望就是考研究生，唯一的訴苦對象就是黃海，因為黃海也跟她一樣苦大仇深，有倒不盡的苦水。但在石燕看來，黃海的苦簡直算不上什麼「苦」，考上了A大，住在F市那樣的大城市裏，A大的校園又那麼美麗，他還有什麼痛苦的？真是人心不足蛇吞象。如果是她去了這麼好的大學，她早就笑得合不攏嘴了，還訴個什麼苦？
她估計黃海也在心裏罵她「無病呻吟」，可能在黃海看來，她又沒遭產鉗夾一家夥，臉部的骨頭又沒被夾變形，又沒經曆失戀的打擊，她苦個什麼？真是人心不足蛇吞象。如果他長得跟她一樣，他早就笑得合不攏嘴了，還訴個什麼苦？
她一方面為人與人之間的這種無法溝通遺憾，一方面又盡情利用這種不能溝通，因為她訴苦的目的也不是為了讓誰來理解她，安慰她，而是出出氣，圖個嘴巴快活。如果有名校生來安慰她，開解她，她可能會心生反感：「你當然想得開‧‧‧湊‧植皇悄鬮言謖餉錘銎蒲‧＠錚‧叩魎‧換岢‧康饒懵淶轎藝飧鼉車亓耍‧倮錘嫠呶矣Ω迷趺炊源‧庖磺小！
但如果是破校生來安慰她，她又會覺得慘不忍聞，燕雀安知鴻鵠之志，考上一個破校就自滿自足了？那今生還能有什麼大造化？
於是她跟很多同學都慢慢疏遠了，但跟黃海卻一直保持著書信來往。仔細想想，可能是因為別的同學都是訴甜，只有黃海才是訴苦。訴甜的同學進的學校都比她好，所以每當那些同學講起自己學校的事時，她就很難受，好像人家在向她炫耀一樣。
她打不起精神來給他們回信，回什麼呢？也把自己的學校生活講一通？有什麼好講的？就算好上了天，也只是個C省師院，怎麼能跟A大B大E大們相比？更何況還沒好上天，而是壞下了地。她不想昧著良心把自己的學校誇一通，誰跟誰呀？難道別人還不知道你這學校有多麼破嗎？她也不想在信裏對別人的學校表示羨慕和嫉妒，更不想對別人的學校由衷地贊賞幾句。總而言之，她不想知道世界上有這麼多比C省師院好的學校，不幸的是，她已經知道一些了，那她至少不想一遍遍聽人描述那些學校的好。
她常常是拖好久才回信，回也只簡簡單單說兩句，還常常是不回。慢慢的，大家就不給她寫信了。到大二的時候，她那些考進了名校的老同學只剩下黃海還在跟她通信了。
這讓她好有一番感慨：以前總聽說「窮居鬧市無人問，富在深山有遠親」，那時還以為人們真的是這麼趨炎附勢，巴結富人呢。現在看來，根本不是那麼回事。窮人不是沒人問，其實大家還是很喜歡去「問問」窮人的，至少可以向窮人炫耀一下自己的財富，但窮人不想跟那些富過他們的人來往，免得相形見絀。而富人住在深山裏，他那大房子和萬貫家財如果不拿出來顯擺一下，有誰知道？當然要竭力邀請大家去他那裏玩，於是就顯得大家都願意跟富人打交道了。
她現在是「窮居深山」，所以從主觀上客觀上都不願跟人來往。黃海是她跟名校之間唯一的交往，因為黃海寫給她的信很特別，從來沒安慰開解過她，每次寫信基本都是自說自話，上來就訴苦，訴完了就結束。後來苦訴得差不多了，他們的通信就慢慢脫離自己，脫離現實，變得像社論一樣，都是泛泛而談，訴苦不再是訴具體的苦，個人的苦，而是訴抽象的苦，大眾的苦。黃海一般是訴醜人的苦，而石燕就訴充軍的苦。兩人嬉笑怒罵，恣意妄為，就像是在寫日記一樣，仿佛唯一的讀者就是自己。
那時還沒聽說過什麼電子郵件，兩人的通信都是手寫郵寄，所有的信件都是送到宿舍樓的看門人那裏，然後收信人自己去取。於是大家都知道石燕有個在名校讀書的男朋友，她聲明了幾次，說不是她的男朋友，大家都不相信，說如果不是男朋友，誰還有那個閑心每周寫封信來？
大家都很羨慕她有個名校男友，但大家都不看好這件事，說像他們這樣一南一北的，男友遲早會把她丟掉，因為男人花著呢，尤其是這種身居鬧市的名校男友，身邊該有多少女生圍著呀。
她懶得跟那些人解釋，也不再聲明黃海不是她的男朋友，反正離得這麼遠，黃海就只是一個名校生，雷打不動地一周一封信，多麼浪漫，多麼詩意啊！
大家一致認為她的男朋友長得很HANDSOME。那時還不流行「帥」這個詞，女生中間也沒人敢承認自己好色，所以連「英俊」這樣的詞都不好意思用。仗著都是學了幾天外語的，凡是說不出口的話一律用英語代替，讓英國佬們去臉紅。所以大家都說她的男朋友很HANDSOME，可惜班上的同學有很多都發不准這個HANDSOME的音，聽上去就像是「憨傻」一樣。
石燕有了黃海這個「憨傻」的名校男友做擋箭牌，省了不少麻煩，她那些男同學就知難而退了，所以她在校四年，追求過她的男生不超過三個。一個是因為信息不靈通，追了兩下才聽人說起她的名校男朋友。還好，那人知錯就改，校正了自己的准星，調轉槍口打別人去了。另一個是個愣頭青，傻大膽，偏不信什麼名校生的邪，搶上來追了一通，但坐了幾次冷板凳之後，也就逃之夭夭了。還有一個是個有老婆的，也不知道他是怎麼想的，居然來打她的主意，被她上了一通道德課，還威脅說要告訴他老婆，結果那人跟她反目成仇了。
她就頂著個「名校憨傻男友」的光環活在別人的羨慕與嫉妒裏，時間長了，連她自己也糊塗了，感覺真的有個名校生在追她一樣。她給黃海寫信的時候，常常把他想象成某個她很喜歡的電影演員，而她就坐在那裏，用筆跟他交談。她讀黃海來信的時候，也把他想象成某個她很喜歡的電影演員，拍片忙了一天，到晚上還記得坐下來給她寫幾句，她心裏就有種甜甜的感覺。
大家猜測黃海長得很「憨傻」，可能是因為他字寫得非常漂亮，因為大家對黃海的了解，也就是他的字，而且是信封上的那幾行字，別的什麼都不知道。黃海寫一筆流利的行書，不管寫多少頁紙，從頭到尾都是那麼漂亮。但她就不同了，她寫的字沒有什麼體，要說有體的話，那就是她自己的「石體」。而且她寫字有個毛病，一開始的幾行寫得又工整又漂亮，但越往後，她的字就越馬虎，結構越來越松散，字體越來越大，每次到了落款的時候，她的字幾乎已經完全認不得了。
她經常對黃海抱歉自己的字，說不知道怎麼的，寫著寫著就寫亂了。
黃海分析說：「有的人才思如湧，筆跑得沒思緒快，所以會越寫越『飛』。還有的人循規蹈矩，按部就班，一板一眼。這樣的人可能從頭到尾都能把字寫好，但他們的思維顯然不如前一類人敏捷。」
這個分析讓石燕非常開心，後來就更有理由寫得飛沙走石了。
每周收到黃海的信，每周跟黃海寫信，好像成了她生活的一部分。但她從來沒盼望過黃海的信，因為他在信裏也沒講什麼非知道不可的新聞，或者什麼非聽不可的訴苦，而且她知道他每周都會寫封信來，所以她有恃無恐。再說她也根本不關心黃海在想什麼，不擔心她在他心目中的形象，就算他什麼時候停止給她寫信了，她也不會覺得遺憾。
突然有一天，她收到黃海一封信，說他自從聽了她對D市煤礦和鋼廠的描述，就對這兩個地方產生了濃厚的興趣，現在他馬上要到D市來做社會調查，問能不能順便到C省師院來看看她。
她就像葉公聽說真龍要大駕光臨一樣，嚇傻了。
第三章
石燕不知道那位好龍的葉公如果提前知道真龍要來造訪他，會是個什麼反應，估計葉公沒這麼好的運氣，因為龍們不講這些禮節，或者龍們沒這麼好的通訊工具，總之在石燕的印象裏，葉公是被真龍「不期而訪」的，雖然突然了一點，對葉公的心髒肯定沒好處，但也省掉了葉公事前的焦慮，不用花那麼多時間去考慮答應不答應讓真龍來造訪自己。
她覺得她現在的境況比葉公還糟，因為她事前就得到了通知，說她的「真龍」要來造訪她，於是這責任就落到她頭上來了。她不得不作出決定，到底讓不讓黃海到師院來看她，如果讓的話，會是個什麼後果；如果不讓的話，又會是個什麼後果。
作為同學，特別是作為一直保持通信的同學，又特別是作為激發了黃海這次社會調查熱情的同學，照說她沒理由不讓黃海到師院來看她。但她怕黃海在C省師院這麼一露面，就會打碎她在同學們心目中的那個光環，大家肯定要議論紛紛，說「難怪一個名校生會這麼勤勤懇懇地追你呢，原來是因為長得這麼醜」。她那幾個比較要好的朋友肯定會一天到晚在她耳邊嘀咕，叫她跟黃海斷絕來往。
那她怎麼辦？向大家聲明黃海不是她的男朋友？好像已經太晚了。如果不是她的男朋友，她以前怎麼不聲明呢？現在來聲明，肯定沒人相信了，所以這次是跳進「黃海」都洗不清的了。
她想叫黃海別來師院看她，但她又說不出口。用什麼理由？說她很忙？要出差？身體不舒服？好像什麼理由都沒用，黃海是來搞社會調查的，在D市又不是只呆一天兩天，她哪能那麼忙，連周末都抽不出空？出差也不能出那麼久的差，說身體不舒服更糟糕，他更要過來慰問她了。
她猶豫了好幾天，沒能想出一個答案，搞得連信也沒回，結果黃海的下一封信就到了，只字沒提到師院來看她的事，還是跟往常一樣，講些七七八八，把她搞糊塗了，以為他上封信裏根本沒提什麼來看她的事，是她自己看走眼了。